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"Rytuaty ogladania", tom teatraliow przedwcze$nie zmartego krytyka i prozaika
Andrzeja Kijowskiego (1928-1985), to zbidr fascynujacych refleksji spisanych reka
widza cokolwiek wybrednego. Dobrze si¢ stato, ze gdanskie wydawnictwo
postanowilo przypomnie¢ artykuly, ktére, porozrzucane po czasopismach (m.in.
"Teatr", "Dialog", "Tygodnik Powszechny"), nie miaty szans, by dotrze¢ do
wszystkich zainteresowanych. Tym bardziej, ze dopiero w zwartym tomie
kilkudziesieciu esejow, felietondOw oraz recenzji (zwlaszcza tych na temat
repertuaru romantycznego) odnalez¢ mozna przewodnig mysl, ktora organizuje

dyskurs krytyczny pisarza.

"Teatr jest rytualng formg gapiostwa" - t¢ konstatacj¢ zawartag w jednym z tekstow
mozna by uczyni¢ mottem catego tomu. Kijowski nigdy nie ukrywat, ze po prostu
lubi si¢ gapi¢. Tym kolokwialnym zwrotem okreslat odwieczny pociag cztowieka
do zaspokojenia ciekawosci. Od uwarunkowan atawistycznych kierowat si¢ jednak
w strone¢ postawy widza §wiadomego. "Biegne, pcham si¢ 1 wyciggam szyje, kiedy
inni tak robig - pisal w zwigzku z tym. - Ogladam zgniecione pojazdy, czekam
cierpliwie na przejazd orszaku wiodacego go$cia z zagranicy; gdy sytuacja jest
niejasna, czeka si¢ na co$, omawia si¢ co$ zbiorowo, podchodzg i pytam, co si¢

stato".

Ten niepokorny indywidualista, Zyjac w czasach wybitnie niesprzyjajacych
niezaleznej postawie, postrzegat kulturg jako wielkie widowisko, w ktorym jedni
przyjmuja role aktorow, drudzy za$ funkcjonujg jako publicznosé. Chodzito zreszta
nie tylko o sama kulture, ale tez, znacznie szerzej, o wszelkie relacje
interpersonalne. W ten wtasnie sposob teatralizacja obejmuje kazda dziedzing bytu,
gdyz teatr "jest jak zycie czy tez jest po prostu zyciem samym". Idzie o
archetypowa figure, symbol ludzkiego dziatania. Wystarczy otworzy¢ okno,
podpatrze¢ sagsiada, obserwowac pochody, defilade, bra¢ udziat w wyborach, a od
biedy obejrze¢ w telewizji kronike filmowa. Teatr jest tylko jedng z wielu dziedzin,
w ktorych objawiajg si¢ zalezno$ci pomiedzy ogladajacym a oglagdanym. Czynigc
zado$¢ tym stowom, Kijowski w specjalnej formie relacji z widowiska opisat
wystagpienie Jana Pawta II, ktory w 1979 r. przemawiat do publicznosci licznie

zgromadzonej na placu Zwycigstwa w Warszawie.



Zamitowanie do teatru taczyl krytyk z bolesnymi do§wiadczeniami czasu wojny 1
okupacji. Wowczas to, cierpigc na bezustanny gtod przezy¢ estetycznych,
postanowil odnalez¢ ich surogat w koscielnych obrzedach religijnych. "Moja
glodna wyobraznia - pisal - uczepita sig¢ liturgii jako formy pigkna, wybrata jg za
temat wizji 1 kombinacji, a nawet zrobita z niej swojg tajemnice (...)". Teatralna
wizja liturgii pozwolila zrozumie¢, ze "teatr jest skrajng forma usymbolizowania
obrzedu, ktérego podstawa pozostaje struktura ofiary". Widowiska sceniczne,
odbywajace si¢ podczas wojny spektakle, wieczorki, teatrzyki, w obliczu
wszechobecnej $§mierci nabieraly cech sakralnych, postrzegat je Kijowski jako
ocalenie swobody, powrdt do czasu mitologicznej wolnosci. Wojna, wiele razy
obecna w jego pisarstwie, 1 tym razem okazata si¢ katalizatorem pdzniejszych

przemyslen.

W swych rozwazaniach na temat pragmatyki widowiska wiele miejsca poswigcit
Kijowski funkcji odbiorcy, czyli publicznosci. Bycie widzem oznaczato dlan
fundamentalng wtasciwos¢ cztowieka kazdej epoki. Kijowski wielokrotnie
odwotlywal si¢ do przesztosci. Pokazywat, w jaki sposob przemianie ulegaty gusta,
przyzwyczajenia, zachowania. Nie zmieniato si¢ jedno: wszak od dawien dawna
widz lubil, gdy na scenie dziato si¢ co$ ciekawego. Nuda zawsze byta wrogiem.
Zasady funkcjonowania teatru wiele razy pordéwnywal Kijowski do prawidet
rzadzacych widowiskiem cyrkowym, w ktorym nastgpuje stopniowe wceiggnigcie
widza w gre, a jednocze$nie pojawia si¢ wtajemniczenie wymuszajgce uwagg i

uczestnictwo.

Krytyk walczyt jednak o autonomi¢ widza. Ten ostatni byt dla niego bytem
niezaleznym, do teatru przychodzit z indywidualng skalg wartosci, korzystat ze
swietego prawa zgloszenia swego votum separatum. Kijowski nie przepadat za
teatrem skrajnie awangardowym, gdzie granica miedzy wielka intelektualng
przygoda a zwyktym humbugiem jest ptynna. Nigdy nie przekonat si¢ do koncepcji
Grotowskiego, ktorego nazywat "dozorcg wedrownego wiezienia dla ochotnikéw,
genialnym policjantem, ktory terror 1 torture podniost do zasady duchowego
obcowania, (...) tworcg utopii dla masochistow, to jest Swiata, w ktérym udrgka

udaje wartos¢". Rownie niepopularne sady wygtaszal tez na temat sztuk



Witkacego. Nienawidzit nachalnego wtaczania widzow do gry, likwidowania linii

oddzielajacej publicznos$¢ od aktoréw, widownie¢ od sceny.

Z drugiej strony przeciwstawiat si¢ takze "teatrowi biernego (milczacego) widza",
ktory coraz czesciej przychodzi na przedstawienie, aby dobrze odegra¢ narzucong
mu rol¢ konsumenta. Atakowat ide¢ sptycania przedstawien, ograniczania ich do
doraznego celu. Krytycznie podchodzit do sztuk zaangazowanych politycznie, w
ktorych aktorzy odnosili si¢ do aktualnych problemoéw, uprawiajac w ten sposob

pretensjonalng 1 nudng publicystyke. Tego typu grzechy zarzucat Kijowski

m.in. warszawskiemu STS-owi, ktory wedle niego ulegat niebezpiecznej manii
wlaczania kazdego spektaklu w obreb popazdziernikowych debat.

Kijowski nie byt juz dyrektorem krakowskiego Teatru im. Stowackiego, gdy
wystawiono tam opartg na motywach biblijnych sztuke pt. "Hiob". W programie
teatralnym do tego przedstawienia autor "Szyfrow" dowodzil, ze nawet $mier¢ nosi
znamiona teatralnego widowiska. Cierpienie zwigzane z umieraniem mozna zatem
postrzega¢ jako dramat, ktory toczy si¢ na scenie zycia. Niby oczywiste, a jednak,
gdy krancowe doswiadczenie ujmiemy w ten sposdb, nabierze ono wowczas
charakteru od$wigtnego, stanie si¢ rytuatem, a nie li tylko beznadziejna

koniecznoscia.

Kijowski wskazywat na podobienstwo pomiedzy sytuacja krytyka a sytuacja
aktora. "Przedstawienie jest rzeczywisto$cig inng 1 nowa, ale jednoczes$nie tozsama
z tekstem, z ktorego powstalo. (...) Autor, aktor i krytyk sg kolejnymi realizatorami
tego samego przedsiewziecia" - pisal. Gdy w 1982 r. analizowal historig
niezawinionego cierpienia Hioba, nie przewidywatl zapewne wlasnego udzialu w

smiertelnym rytuale, ktory wkrotce miat si¢ rozpoczac 1 dla niego.

Stylistycznie wycyzelowane, btyskotliwe, a przy tym jakze cz¢sto autorytarne,
ztosliwe 1 przez to nie zawsze sprawiedliwe sagdy wybitnego krytyka na temat
szeroko rozumianego teatru stanowig wielce osobistg probe stworzenia koncepcji

totalnej. Dlaczego totalnej? W jej ramach pojecie spektaklu wykracza bowiem



daleko poza potoczne rozumienie owego terminu. Anektujac kolejne przejawy
ludzkiej aktywnosci, kategoria ta wraca tym samym do tacinskiego zrédtostowu -
spectare. W ujeciu Kijowskiego przestrzen teatralna jest zatem punktem wyjscia ku

bardziej wnikliwemu przygladaniu si¢ Swiatu.

Andrzej Kijowski, "Rytualy ogladania". Wybdr, komentarz i postowie: Zbigniew

Majchrowski, Gdansk 2005, wydawnictwo stowo / obraz terytoria
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