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Streszczenie

Artykul poswiecony jest artystycznej zaleznosci Andrzeja Kijowskiego od Witolda Gombro-
wicza. Intertekstualna analiza tworczosci Kijowskiego potwierdza to, co sugerowali litera-
turoznawcy, a takze to, do czego on sam sie przyznawal, mianowicie, ze zwlaszcza na wcze-
snym etapie pisarstwa pozostawal pod silnym wptywem utworéw i osoby Gombrowicza.
Groteskowa poetyka powiesci, konstrukcja bohatera, strategie parodystyczne — to wynik
inspiracji Ferdydurke. W tworczosci pdzniejszej tych zapozyczen jest juz mniej, pojawiajg
sie tez préby polemiki. Po religijnym nawréceniu Kijowski zbliza sie do Boga, a tym samym
oddala od Gombrowicza.
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»Dlatego w konncu Gombrowicz nas opanowat” (D3, 67)!

Paralela Kijowski—Gombrowicz moze sie wydawac paradoksalna, te dwa nazwiska zestawiano
jednak nierzadko, nie tylko z tego wzgledu na to, Ze pierwszy to autor klasycznego tekstu na
temat tworczosci drugiego. Czesciej dziato sie tak z powodu umieszczania powiesci Dziecko
przez ptaka przyniesione w kontekscie Gombrowiczowskim, aczkolwiek nierzadko sugero-
wano przy tej okazji r6znice miedzy tworczoscig obu autoréw?. Jeszcze bardziej zaskakujgce
wydaje sie to, iz wlasnie glosy wskazujgce te odrebnosé zsumowaty sie w przekonanie, tu
i 6wdzie artykutowane expressis verbis, ze Andrzeja Kijowskiego tgczy z Witoldem Gombro-
wiczem co$ wiecej czy co$ innego niz powinnos$ci obiektywnego komentatora, ze zapozyczyt
sie u niego takze jako pisarz, a moze i jako krytyk. To przekonanie byto szczeg6lnie wyraZnie

1 W opisie tekstow Andrzeja Kijowskiego stosuje skréty: O — Oskarzony (Warszawa: Czytelnik, 1961); P — Pseu-
donimy (Warszawa: Czytelnik, 1964); DIO -, Dyrygent” i inne opowiadania (Krakéw: Wydawnictwo Literac-
kie, 1983); KD - Kroniki Dedala. Szkice i kroniki (Warszawa: Czytelnik, 1986); GLI — Granice literatury. Wybor
szkicéw krytycznych i historycznych, t. 1, oprac. i wstep Tomasz Burek (Warszawa: Biblioteka ,Wiezi”, 1991);
GLII - Granice literatury. Wybor szkicow krytycznych i historycznych, t. 2, oprac. i wstep Tomasz Burek (War-
szawa: Biblioteka ,Wiezi” 1991); D1 - Dziennik 1955-1969, wybér i oprac. Kazimiera Kijowska, Jan Blonski
(Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1998); D2 — Dziennik 19701977, wybor i oprac. Kazimiera Kijowska, Jan
Bloniski (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1998); D3 — Dziennik 1978-1985, wybor i oprac. Kazimiera Kijow-
ska, Jan Btonski (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1999); DP — Dziecko przez ptaka przyniesione (Gdansk,
stlowo/obraz terytoria, 2001). Teksty Witolda Gombrowicza oznaczam: DI — Dziennik 1953—-1956 (Krakéw:
Wydawnictwo Literackie, 1986); DIII - Dziennik 1961-1966 (Krakéw, Wydawnictwo Literackie, 1986).

Stanistaw Balbus, Miedzy stylami (Krakéw: Universitas, 1996), 85; Andrzej Horubata, Marzenie o chuliga-
nie (Warszawa: Casablanco Studio, 1999), 25-26, 65; Marek Zaleski, ,,Demon Kijowskiego”, Ksigzki. Gazeta
2 (1999): 6-7; Dorota Heck, Personalista w czasach kolektywizmu. O twérczosci Andrzeja Kijowskiego (Wro-
ctaw: GAJT, 2002), 50-54; [Tomasz Fiatkowski] Lektor, ,,Przypomnienie”, Tygodnik Powszechny 12 (2002);
Andrzej Zawada, ,Przypomnienie po 33 latach”, rec. ksigzki Dziecko przez ptaka przyniesione Andrzeja
Kijowskiego, Nowe Ksigzki 1 (2002): 10-11; Jan Btonski, ,,Przezycie pokoleniowe”, w: Jan Btoniski, Odmarsz
(Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 1978), 80; Jan Blonski, ,Niedobre, nieczute dziecie...”, (1967), w: Andrzej
Kijowski i krytycy. Antologia tekstéw, red. Wiestawa Tomaszewska, wspotpraca Kazimiera Kijowska, Tomasz
Burek (Warszawa: Wydawnictwo UKSW, 2005), 224; Andrzej Wasilewski, ,Widok z kopca” (1967), w: Andrzej
Kijowski i krytycy, 232; Stanistaw Lem, ,Andrzeja Kijowskiego poema narodowe” (1967), w: Andrzej Kijowski
i krytycy, 246; Dorota Korwin-Piotrowska, ,,Styl i mapa mentalna (o «Dziecku przez ptaka przyniesionym»
Andrzeja Kijowskiego)”, w: Dorota Korwin-Piotrowska, Powiedzie¢ swiat. Kognitywna analiza tekstow lite-
rackich na przyktadach (Krakéw: Universitas, 2006), 84; Wtodzimierz Maciag, ,,Andrzej Kijowski” (1985),
w: Andrzeja Kijowskiego portret wielokrotny. Pamieci pisarza w dwudziestq rocznice smierci, wybér i oprac.
Wiestawa Tomaszewska, wspoéipraca Kazimiera Kijowska, Tomasz Burek (Warszawa: Wydawnictwo UKSW,
2008), 130—131; Jacek Bochenski, ,,Wspominam Andrzeja Kijowskiego” (1985), w: Andrzeja Kijowskiego por-
tret wielokrotny, 147; Andrzej Sulikowski, ,,Przechadzki z Andrzejem Kijowskim (epitafium ufne)” (1989), w:
Andrzeja Kijowskiego portret wielokrotny, 174-175; Agnieszka Tomasik, (Nie)napisane arcydzieto. Znaczenie
»Dziennika” w tworczosci Andrzeja Kijowskiego (Gdanisk: stowo/obraz terytoria, 2009), 138—-147.
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akcentowane przy okazji recepcji dziennika Kijowskiego®. Warto byloby zatem naprostowac
te nieco zagmatwang sytuacje. Przyznam sie juz teraz, ze nawet mimo tych komplikacji nie
mam zamiaru rezygnowac z kategorii wptywu literackiego, miedzy innymi dlatego, ze wedlug
klasyka tego rodzaju egzegez Harolda Blooma wolno mysle¢ o podobnej zaleznoSci réwniez
wowczas, gdy chodzi o odniesienia polemiczne*.

Co istotne, za zaistnienie tematu wplywu w pewnej mierze odpowiada sam Kijowski,
ktory na rézne sposoby i za pomocg rozmaitych gestow takg wspolnote sugerowat. 3 stycz-
nia 1969 roku pisze i wlgcza do swojego dziennika list do Gombrowicza. Epistota pozostaje
holdem, momentami tylko silagcym sie na tagodng ironie czy autoironie. Kijowski jest juz
woéwczas po lekturze wszystkich tekstéw autora Slubu, z Dziennikiem wigcznie, i przyznaje,
Ze ma za sobg proby pisania o Gombrowiczu albo i Gombrowiczem: ,W Pana sprawie napi-
satem w przesztosci w sumie kilkanascie, moze kilkadziesigt beztroskich, ulotnych zdan”
(D1, 307). Wspomina studenckie czytanie Ferdydurke, pézniejszg Trans-Atlantyku i wspdlne
lektury i rozmowy z Janem Bloriskim, Ludwikiem Flaszenem, Konstantym Puzyna, Jerzym
Kwiatkowskim i Stefanem Otwinowskim. Dopiero po wydaniu w Polsce wybranych utworéw
Gombrowicza Kijowski postanowit sie odeni oddali¢:

Kiedy po 1956 roku (...) zaczat sie wokot Pana rytualny taniec, pod kierunkiem San-
dauera, kiedy ja, przenidstszy sie do Warszawy nabralem na dodatek niecheci do mojej
krakowskiej, ferdydurkowej przesztosci, kiedy celem moim stato sie opuszczenie grupy,
odtracenie sojusznikow, zdarcie z ducha tupin zielonych, starcie z twarzy §luzéw porodo-
wych - wtedy do licznych zdrad, jakie popelnitem, zaliczytem zdrade Pana. Przybierajgc
(posrod lewicowo-odwilzowo-pazdziernikowego rozpasania) ton akademicki, konserwa-
tywny, poczciwy a piernikowaty (ukoniczytem trzydziestke), przemawiatem zdrowo, roz-
sadnie, w duchu juste milieu troszke socjalistycznie, troszke patriotycznie, troszke poste-
powo, z odcieniem nostalgii za tadem mieszczanskim, przeciw Panu, przeciw Sandauerowi,
przeciw Mrozkowi, wotajgc o umiar. Taka byla moja nie catkiem, oczywiscie, Swiadoma

3 Bronistaw Mamon, ,«Dziennik» Andrzeja Kijowskiego”, w: Andrzej Kijowski i krytycy, 365; Marta Wyka,
,Umyst nienasycony”, w: Andrzej Kijowski i krytycy, 377; Zaleski, ,Demon Kijowskiego”, 377; Katarzyna
Nadana, ,Wydrazony cztowiek”, w: Andrzej Kijowski i krytycy, 390; Dorota Heck, ,Lektury Andrzeja Kijow-
skiego w Swietle dziennikéw”, w: Andrzej Kijowski i literaturoznawcy. Studia, red. Wiestawa Tomaszewska,
Teresa Winek (Warszawa: Wydawnictwo UKSW, 2007), 167, 176; Tomasik, (Nie)napisane arcydzieto, 20, 23-25,
27,44,49, 53-67,96-97, 141-155.

4 Harold Bloom, Lek przed wptywem. Teoria poezji, thum. Agata Bielik-Robson, Marcin Szuster (Krakéw: Uni-
versitas, 2002), 76. Kategorie amerykanskiego teoretyka do opisu wptywu Gombrowicza zastosowatem

w ksigzce: Historia, dialog, literatura. Interakcyjna teoria procesu historycznoliterackiego (Wroctaw: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, 2010).
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strategia, ktorej podporzgdkowatem ducha mojego, rozkazujgc mu pysk stuli¢ do czasu,
kiedy wybitnos¢ juz zdobywszy, spuszczg go ze smyczy i pozwolg mu ujada¢ wlasnym
jego glosem. Zakneblowany, duch méj o mato przy tym nie zdechl, aby go ozywi¢ nieco,
napisatem ksigzke, w ktérej zawartem r6zne moje sny infantylne, a raczej wspomnienia
tych snéw. Ksiazeczka nazywa sie Dziecko przez ptaka przyniesione; chcialbym, zeby ja Pan
przeczytat (D1, 308-309).

Latwo dostrzec w tym fragmencie performatywng sprzecznos¢. Kijowski mowi o tym, ze
Gombrowicza zdradzil, przestal o nim i nim myslec i pisa¢, a jednoczesnie wyraznie sty-
lizuje tekst na Ferdydurke, zwtaszcza na poczgtkowe fragmenty. Wskazuje na to retoryka
»Zielonos$ci”, a takze zblizony opis egzystencjalnej i literackiej epopei podmiotu, a wiasci-
wie aspirujgcego do wybitnosci ,,ducha” — wybitnosci bedgcej projektem ziszczonym przez
pisanie. Jest tak moze z powodoéw, o ktérych mowi Kijowski dalej, a mianowicie dlatego, ze
jednak wrdcit do lektury Gombrowicza i jest to rodzaj terapii stuzgcej ,obudzeniu ducha”,
ktéremu kazat spad, aby nie przeszkadzat w realizowaniu ,,celéw czgstkowych” (D1, 309).
Przyzna tez, ze dziel tych nie opanowat jeszcze nalezycie i nie potrafitby wyjasni¢ ani bronic¢
kategorii ,,Niedojrzatosci”, dialektyki ,Nizszosci” i ,Wyzszos$ci”, nie omieszka jednak doda¢,
Ze nie uznaje pojecia ,Nago$¢”, gdyz sam staje po stronie ,Sztucznosci”: ,Uwazam sie za
wyznawce Sztucznosci, Mistyfikacji, Gry; geniusz ludzki jest dla mnie geniuszem autorskim
(chyba aktorskim — dop. M.B.), i mys] pojmuje jako role” (D1, 309). OdpowiedZ Gombrowicza
Kijowski zamiescit 26 lutego 1969 roku (D1, 315). Byla uprzejma, ale na ewentualny dialog
epistolarny byto juz za pézno.

Nie wiadomo, czy Gombrowicz wystang powies¢ przeczytat, nie ma tez pewnosci, ze by mu
sie podobata. Tym bardziej nie sposdb stwierdzi¢, czy odnalaztby w niej jakie$ echa swoich
pomystéw literackich. Wolno w to watpi¢. Pewne analogie, zwtaszcza do Ferdydurke, wskaza¢
by sie jednak dato. Ostentacyjny autotematyzm, dyskretny i zmistyfikowany autobiografizm,
przekorna ironia, radykalna intertekstualnos¢ (stylizacje barokowe, romantyczne, mtodo-
polskie), zabawne parodie dyskursu politycznego, wykorzystywanie retoryki interakcyjnej
i elementow teatru i gry (DP, 14), a takze skupienie na formie (DP, 77, 140) — wszystko to
niewatpliwie dziedzictwo Gombrowiczowskie.

W warstwie fabularnej Dziecko przez ptaka przyniesione to zwariowana historia dziadka -
wilasciciela firmy powozowej, prowadzonej wbrew logice ekonomicznej i finansowej — dzia-
ajgcego pod wpltywem nie mniej szalonego niz on sam dziecka. Mozna tu nawet odnotowac
drobne podobienstwa do biografii Gombrowicza: brak rodzicow, opresyjne ciotki, niezdolnos¢
do mitosci (DP, 18, 26, 140). Analogia zasadnicza: miedzy Dziecinistwem Kijowskiego i Niedoj-
rzatoscig Gombrowicza jest jednak pozorna. Kijowski uosabia swojg idee w postaci kalekiej:
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przemadrzatego, ale fizycznie niedorozwinietego karta, Gombrowicz z kolei — w postaciach
urodziwych przedstawicieli i przedstawicielek mtodziezy. Wedle wiekszosci przedstawionych
w powiesci opisow Dziecinstwo bytoby tym, co inne od rozumu i kultury: ,Lecz w dziecku
jest cos (...) co od rozumu potezniejsze, co cztowiek powoli z wiekiem traci” (DP, 62); ,,Ja
dziecko, glosem zycia jestem, jam samo Zycie, jak ono prosty i dziki ja ono. Jeszcze umiem
ulegac checiom, nic mnie nie wstrzymuje i nic nie ttumaczy” (DP, 62). Kiedy indziej okazuje
sie jednak, ze ta kategoria nie ma nic wspo6lnego ze spontaniczng subwersywnoscig, poniewaz
dziecko w powiesci Kijowskiego ma zamiary dos¢ upiorne i marzy nade wszystko o uczest-
nictwie w agresywnej edypalnej rywalizacji samcéw: ,,Towarzysze myslom i decyzjom twoim,
uczgc sie wladad i posiadac od ciebie oraz przeciw tobie, jak kazdy dziedzic i nastepca, ktory
swych poprzednikéw depcze, zniestawia lub wielbi w tak przewrotny sposdb, by korzysé¢
wlasng odniesc i siebie wzmocni¢ kosztem trupa” (DP, 62). Celem zasadniczym okazuje sie
zdobycie wtadzy (DP, 152). Marzenia dziecka majg tez sporo wsp6lnego z mysleniem tota-
litarnym (DP, 68-69), a w innym miejscu zostaje podkreslone, Ze ta idea dziecinistwa moze
Ygczy(¢ sie tez z fantazjg militarng: ,Mys] utaniska, szalona, barwna, poetycka, o szarzy mysl
i btysku szabel, i o furkocie chorggiewek, do dziecinnego snu podobna” (DP, 130). Ostatnie
zdania powiesci tak oto puentujg pesymistyczny obraz dziecinstwa w nig wpisany: ,,Na tym
opowies¢ zakonczona. Tym jg lekarzom przypisuje, ktérzy badajg tworczos¢ dzieci” (DP, 156).
Wychodzi wiec na to, ze przestanie Dziecka przez ptaka przyniesionego nie ma wiele wspdl-
nego z przestaniami Gombrowicza.

Korzystajgc z okazji, warto zapytac, czy w innych utworach fabularnych Kijowskiego zna-
lez¢ mozna jakie$ slady inspiracji Gombrowiczem. Nie jest ich wiele, ale niektore wydajg sie
ciekawe. Na przyklad te z tomu ,,Dyrygent” i inne opowiadania. Bez watpienia najbardziej
interesujgco z tej perspektywy wypadaja Zbrodniarze, ewidentnie zainspirowani Zbrodniq
z premedytacjq® i najwyrazniej antycypujgcy dwie zasadnicze linie interpretacji tamtego
opowiadania: ontologiczng (Kazimierz Bartoszynski) i resentymentalng (Janusz Marganski)®.

W Zbrodniarzach Kijowskiego rzeczy sie majg dos¢ podobnie jak w tekScie Gombrowi-
cza. Zbrodnie usituje zainsynuowac narrator-bohater zwany K. Nie jest jednak — jak méglby
sugerowac¢ inicjal — ani oskarzonym, ani ofiarg, ale oskarzycielem. Na podstawie wattych

5 Na te zwigzki zwrdcita uwage Dorota Heck (Personalista w czasach kolektywizmu, 51). Pawet Siekierski (,,Pek-
niete zwierciadto”, w: Andrzej Kijowski i krytycy, 306) okre$la utwor jako ,,pure-nonsensowna, jakby z ducha
Gombrowicza powstalg opowiastke”. Por. Wiestawa Tomaszewska, ,O fragmentach «wielkiej powiesci»
w prozie fabularnej Andrzeja Kijowskiego”, w: Andrzej Kijowski i literaturoznawcy, 138, 140.

6 Kazimierz Bartoszynski, ,O niewaznosci «tego, jak byto naprawde»”, w: Gombrowicz i krytycy, wybér i oprac.
Zdzistaw Lapinski (Krakéw-Wroctaw: Wydawnictwo Literackie, 1984), 385-395; Janusz Marganiski, Gom-
browicz, wieczny debiutant (Krakoéw: Wydawnictwo Literackie, 2001), 79-92.
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poszlak i przy braku jakichkolwiek §ladéw kradziezy i napasci pomawia o wtamanie i prébe
zabdjstwa znajomych, ktérych goscil poprzedniego dnia. Przestepstwa oczywiscie nie byto:
~Wlamanie udatlo sie, zbrodnia bytaby doskonata. Dlaczego wiec nie zostata popelniona?”
(DIO, 83). Wszystko idzie jednak niespodziewanie gtadko. Inspektor przyjmuje zgtoszenie
i podejmuje Sledztwo, cho¢ niechetnie i bez przekonania, bo od poczgtku jest $wiadom, ze
K. najzwyczajniej konfabuluje, o czym zresztg méwi, uzywajgc retoryki cokolwiek Gom-
browiczowskiej, troche a la Kosmos: ,,— Moze dla zartu? Moze tak sobie? — moéwit inspektor,
przepisujgc liste. — A moze z potrzeby stwarzania zdarzen?” (DIO, 83). Dos¢ predko jednak
odnajduje sie w swojej roli. Podejrzani sktadajg zeznania, ktére — odpowiednio spreparo-
wane — ukladajg sie w motywy zbrodni. Ktopoty pojawiajg sie, kiedy jedna osoba przyznaje
sie do winy, a reszta ma niepodwazalne alibi. K. jest gotéw wycofa¢ oskarzenie, ale Sledczy
nie odpuszcza. Zorientowat sie bowiem, ze insynuacje K. byty probg zemsty: na koledze, ktéry
byl jego rywalem, aktorze, ktéry go o$mieszal, kochance, ktéra stata sie ucigzliwa, ciotce,
po ktérej miatl dziedziczy¢, i proboszczu, ktéry w kazaniach wypominat mu rozwigztosé. Na
koniec K. zaprasza $ledczego, by wspélnie z jego znajomymi oddawal sie dywagacjom nad
»hiewaznoscig «tego, jak byto naprawde»”: ,,Gwarzymy sobie co tydzien, dyskutujgc zywo nad
tym, jak to naprawde nie bylo, a jak by mogto by¢, gdyby bylo. (...) Tak to zdarzenia dawne
i nie dokonane wiekszg majg moc od tego, co naprawde sie zdarza” (DIO, 86).

Cos gombrowiczowskiego jest tez w opowiadaniu Mgta nad Europq. To udana satyra na
miedzynarodowe konferencje. Gtéwny bohater, majgcy troche wspdlnego z samym autorem,
planuje wyglosi¢ w nieopanowanym w wystarczajgcym stopniu jezyku niemieckim referat na
kongresie, ,ktory miat za temat przysztos$c¢ kultury” (DIO, 171). Kijowski opisuje chaos orga-
nizacyjny, skutkujgcy brakiem komunikacji, w ktérego wyniku wszyscy prelegenci odczytujg
ten sam tekst, cho¢ tak naprawde nikt nie jest zainteresowany ich wystuchaniem i zrozumie-
niem. Jak wiadomo, Gombrowicza bardzo intrygowaly sytuacje graniczne: pekniecia formy
czy wlasnie zawieszenie komunikacji, i wymyslit kilka podobnych sytuacji alegorycznych.
Nalezg do nich zebrania grupy Concreto-Invencién (albo Madi) w kawiarniach z akustykg
tak fatalng, ze mlodzi poeci nie byli w stanie porozumiec sie w kwestii zmiany lokalu (DI,
158), Lesung w Berlinie (DIII, 161-166) czy snobistyczne konwersacje w Royaumont, bedg-
cym notabene w tym czasie ,waznym oSrodkiem naukowo-kulturalnym, miejscem kongre-
sow miedzynarodowych, takoz odczytow, koncertow, seminariéw” (DIII, 187; por. 188—198).
Opis obrad u Kijowskiego bardzo tez przypomina to, co dziato sie na lekcjach w Ferdydurke:

Podjatem wiec moje przeméwienie, bez tego co na wstepie zapatu i bez starania o dykcje,
ktérej nikt nie oceniat. Stuchacze byli bardzo ozywieni. Rozmawiali przyjaznie, wymieniali
bileciki, rysowali co$ na karteczkach, pokazywali sobie sztuczki z zapatkami, jeden krecit
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w palcach sznurek, inny wcigz wstawat i siadal, reszta czytala gazety. Poniewaz nie pierwszy
raz przemawiatem do intelektualistéw, widok ten nie zaskoczyt mnie zbytnio (DIO, 173).

Po oméwieniu gombrowiczowskich §ladéw w tekstach prozatorskich Kijowskiego wypada
wrécic¢ do jego dziennika, by przyjrze¢ sie komentarzom na temat twoérczosci i osoby Gom-
browicza. I whasciwie tylko eksplicytnym komentarzom, bo zaréwno pod wzgledem genezy
oraz poetyki, jak i problematyki dzienniki obu autoréw raczej nie majg ze sobg wiele wspol-
nego. Monografistka dziennika Kijowskiego, Agnieszka Tomasik, zasugerowata nastepujgce
sposoby jego lektury: ,, Jako nowoczesng opowiesc o artyscie, jako dzieje duszy konwertyty,
jako $wiadectwo czasow ukazujgce wycinek peerelowskiej rzeczywistosci, jako tekst rozra-
chunkowy - z dziecinstwem, zyciorysem, wyborami, jakich musial dokonac¢”’. To prawda,
tekst ma trzy dominanty: polityke, historie i religie (teologie). Nietrudno stwierdzi¢, ze sg to
dla Kijowskiego kwestie najwazniejsze. Ciekawe, ze w tych akurat rozwazaniach Gombrowicz
jest prawie nieobecny. Znaczgce jest tez, ze w trzecim tomie dziennika odniesien do niego
jest najmniej i sg wlasciwie bez wyjgtku krytyczne (D1, 80, 141, 163, 255-257, 260, 307-309,
315,323,325-329, 332-334, 343; D2, 8,9, 22, 24, 39, 52, 63, 68, 114, 120-121, 141, 202, 237,
250-251, 252, 264, 298, 311, 341-344, 353, 391, 405; D3, 40, 67,98, 111-112, 221, 223, 272).
Wyglada to tak, jakby Kijowski rzadko szukal u Gombrowicza wsparcia w sprawach zasadni-
czych, a z biegiem czasu coraz bardziej sie od niego oddalal.

Jeszcze przed zamieszczeniem listu do Gombrowicza, paredziesigt stron weczesniej, zawart
Kijowski w zapisach z marca 1967 roku nieco szersze wyjasnienie niezgody, ktérg w tamtym
tekscie dyskretnie zasugerowat. Pisat tak:

Kobieta jest dla Gombrowicza grzechem przeciw naturze, poniewaz jest ,sztuczna”; dla
Baudelaire’a byta grzechem przeciw sztuce, poniewaz byta wlasnie ,naturalna”. I to jest
chyba przyczyna, dla ktérej Gombrowicza nie znosze: on ma te swojg mitologie natural-
nosci, autentycznosci, tozsamosci, ktéra jest antykulturalna, antyludzka, smarkaczowata,
przeciwna kierunkowi wielkich dziatan cztowieka. Jego ,inwazja rzeczywistosci” — jakiej
rzeczywisto$ci? Nie ma zadnej rzeczywistosci. Swiat jest wymyslony, zrobiony przez czlo-
wieka — co to za rzeczywistos$¢, ktéra aby istnie¢, musi zosta¢ n a zw a n a, wypowiedziana.
Wszystko jest jezykiem (D1, 256).

Te probe polemiki wypada docenié. Nie tyle jednak za argumenty, poniewaz — przynaj-
mniej w §wietle dzisiejszej wiedzy na temat pisarstwa Gombrowicza - trudno uznac je za

7 Tomasik, (Nie)napisane arcydzieto, 11.
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trafne, co z uwagi na — by tak rzec — potencjat inspiracyjny. Juz samo zestawienie postaw

Gombrowicza i Baudelaire’a wobec zagadnienia pici oraz opozycja sztucznosé—naturalnos¢

to temat z pewnoscig wart podjecia. W tym miejscu wypada mi tylko zauwazy¢, ze Kijowski

pewnych kwestii zwyczajnie nie dostrzega albo pozostaje na poziomie dwczesnej wiedzy na

temat poglagdéw autora Pornografii. W swoim niestychanie przenikliwym i konsekwentnym

dyskursie na temat ptci Gombrowicz operowat przeciez pojeciami ,kobieta” i ,,kobiecos¢”
(nb. do$¢ doktadnie odpowiadajgcymi znaczeniom pojec sex i gender)®, ktére tatwo byloby

nalozy¢ na opozycje rozpisang przez Kijowskiego na niego i Baudelaire’a. Co wiecej, albo

i co gorsza, jesli przyjrzec sie temu, jak zdarza sie Kijowskiemu pisa¢ w dzienniku o kwe-
stiach genderowych, to nie bedzie trudno posgdzi¢ go o dos¢ trywialny mizoginizm (D1,
123; D2, 145), a takze homofobie (D1, 127, 129, 155, 203). To rzecz pierwsza. Druga dotyczy

kwestii powazniejszej, mianowicie rzekomego naturalizmu Gombrowicza i antynaturalizmu

Kijowskiego. Latwo stwierdzi¢, ze kiedy Kijowski pisze o rzeczywistosci, ktéra musi zostac¢

nazwana, aby zaistnie¢, uzywa argumentu samego Gombrowicza. Jego antynaturalizm za$

to sprawa zarazem do$¢ oczywista i nieoczywista, poniewaz relacja miedzy tym, co natu-
ralne, i tym, co nienaturalne (kulturowe) w tej twdrczosci, nie daje sie sprowadzi¢ do prostej

opozycji i stanowi raczej rodzaj chiazmatycznego uwiklania®. W tej ambiwalencji utkngt naj-
wyrazniej Kijowski, imputujgc Gombrowiczowi jaki$ rodzaj esencjalistycznego naturalizmu

(»mitologia naturalnosci, autentycznosci, tozsamosci”) i przeoczajgc — przynajmniej w tym

jednym momencie - jego dyskurs na temat ,,miedzyludzkosci” i wtasnie ,,sztucznosci”, ktory

byt i jest jego znakiem firmowym.

Przy innej okazji przyznal, ze Gombrowicz — obok Czestawa Mitosza, Simon Weil,
Blaise’a Pascala i Carla Junga — ma nad nim ,,zupelng wladze”, ze nawet ustepuje ,ner-
wica” przy lekturze (D2, 39). Niewiele pdzniej Kijowskiemu $nito sie, ze musi Gombrowi-
cza pochowac:

Lezal na stole, niewielki, suchy, stwardniaty, w cieplym palcie rozpietym, taki, jakiego
mam na ostatniej fotografii z Vence; nic nie bylo w nim strasznego ani obcego. Byt mi
bliski, i miatem z nim jakie$ ciche porozumienie. Mimo ze nieruchomy, byt inteligentny
i cierpliwy. Ruszytem zaraz na miasto zamawia¢ pogrzeb i msze zalobng. Juz nie pamie-
tam, co sie wtedy dziato i czy mialem jakie$ klopoty. Spieszylem sie bardzo, a nie mogac
z jakichs$ przyczyn oglosi¢ dnia i godziny pogrzebu, prositem znajome osoby o przyjscie.

8 Kategorie te omawiam w ksigzce: Interpretacja i ptec. Szkice o twérczosci Witolda Gombrowicza (Watbrzych:
Wydawnictwo Panstwowej Wyzszej Szkoty Zawodowej im. Angelusa Silesiusa, 2005), 49-114.

9 Owo uwiktanie tych poje¢ opisuje w ksigzce: Widma nowoczesnosci. ,,Ferdydurke” Witolda Gombrowicza,
(Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN. Wydawnictwo, 2014), 90-140.
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Wreszcie stangt katafalk na §rodku kos$ciota, a w bocznej nawie zbijano trumne. Ko$ci6t
byt obcy, mizerny, pusty; nie byto to w Krakowie (wszystkie moje sny majg za tlo Kra-
kéw, a najczesciej dziejg sie w moim dawnym mieszkaniu przy Warszawskiej) — kosci6t
przypominal raczej warszawskie koScioly, przez pustke i brak stylu... Widziatem kwiaty
i wierice lezgce u stop katafalku i pelno nieznajomych ludzi, ktérzy nie wiadomo skad sie
wzieli, jak sie zwiedzieli. Bylem z tego niezadowolony. Nadeszta chwila, kiedy musialem
pbj$¢ do domu, przynies¢ go i potozy¢ do trumny. To do mnie nalezato. Zaczgtem sie bac.
Kto$ (jakas kobieta) ttumaczyt mi, Ze on z kazdg chwilg staje sie — nie pamietam, jakiego
wyrazu uzyt, ale wiem, ze to byto uspokojenie mnie. Mimo to wahatem sie jeszcze. Nim
otwarly sie drzwi kosciota i stangl w nich méj syn szesnastoletni, niosgc Gombrowicza na
wyciaggnietych rekach (D2, 120).

Kijowski tego snu nie komentuje. Dodaje jedynie w nastepnym akapicie, ze przypomina mu
to, co $nit szes¢ lat wezesniej, po pogrzebie Marii Dgbrowskiej (ciato pisarki byto pokawatko-
wane i z winy Kijowskiego nie zostato ztozone do grobu w catosci). I Ze tamten sen byt ,,raczej
anegdotyczny, felietonowy” (D2, 121), a ten o Gombrowiczu wydawat sie realistyczny, a takze
Ze byt jednym z pierwszych na nowym mieszkaniu. Na koniec pyta: ,,Poniewaz wszystko ma
swojg logike, repertuar senny ma jg takze. Ale jakg? Jakg?” (D2, 121).

Czy te sny, a wlasciwie ich zapisy oznaczajg pozegnanie z cenionymi pisarzem i pisarkg?
Wiele na to wskazuje. Krytyczne albo przynajmniej zdystansowane odniesienia do Gombro-
wicza pojawiajg sie po tym fragmencie w dzienniku coraz czesciej. Dgbrowska, niezadowo-
lona z ksigzki Kijowskiego, tez nie kojarzyla sie juz najlepiej. Co wiecej, jak napisat w liscie
do Gombrowicza, przeniesienie sie z Krakowa do Warszawy oznaczato zdrade ferdydurkiczng.
We $nie to jednak Krakow przedstawiony jest jako ostoja wartosci religijnych i estetycznych.

Przychylnie potraktuje Kijowski Gombrowicza dwa lata pdzniej w zwigzku
z komentarzem Jerzego Andrzejewskiego na temat Ferdydurke. Ten w opublikowanym w ,,Lite-
raturze” fragmencie dziennika stwierdzit, ze Gombrowicz zupeinie przeoczyt dokonujgce sie
w XX wieku przesuniecie ,walki z gebg” z relacji jednostkowych na relacje jednostki z wta-
dzg, a tym samym jego powies¢ byta anachronizmem, napisanym zresztg z uprzywilejowa-
nej spotecznie pozycji. Kijowskiemu ten wniosek sie nie podoba i zapytuje samego siebie,
co on i jemu rowiesni znajdowali w tej ksigzce, a takze ,,czego w owym Gombrowicz szuka
nastepne pokolenie? Dlaczego jego tworczos¢ nie przestaje fascynowaé wcigz nowych i coraz
mtodszych krytykow, badaczy, i jest chyba dzis najczestszym tematem prac magisterskich,
doktorskich, habilitacyjnych, dlaczego tez nie spada — jak sgdze, jego poczytnos$c¢?” (D2, 342).

Dalej - juz w swoim imieniu — stwierdza, Zze Gombrowicz zajmowat i zajmuje go wlasnie
dlatego, ze



30 MARIAN BIELECKI

w stosunkach ludzkich odkryt element wyjasniajagcy miedzy innymi zjawiska totalne;
odkryl, ze gdy sie cztowiek zetknie z cztowiekiem, powstaje miedzy nimi co$ takiego, co
jest nieprzewidziane, nieobliczalne, tajemnicze, potezniejsze od ich intencji i zamiardw.
Obejmuje nad nimi wtadze i sprawia to, Ze zwigzek ludzi (obojetnie jakiej natury: poli-
tycznej, mitosnej czy zbrodniczej) zaczyna rozwija¢ sie wedle wlasnych praw, na ktére juz
nikt nie ma wptywu. To ,co$” Gombrowicz nazwal formg (D2, 342).

Nastepnie przechodzi do sytuacji, gdy przypadkowe spotkanie dwoch oséb w sprzyjajg-
cych okolicznosciach moze zostac zwieniczone mitoscig, Slubem i tym podobnymi, nawet jesli
na poczatku sie nie znosili. To samo moze sie, zdaniem Kijowskiego, przydarzy¢ gromadzie
poczciwych skadingd ludzi, zdolnych pod wptywem presji formy do okrucienstwa.

»Nowoczesno$¢” Gombrowicza ttumaczy w ten sposob, ze jesli klasyczna literatura opisata
droge cztowieka ,,0d stanu inercji czy impasu do «aktu» myslowego, uczuciowego, spotecz-
nego, politycznego etc.”, to on odkryt ,,automatyzm owych aktéw” (D2, 343). Przyznaje, ze
czasem pomysty autora Trans-Atlantyku go nudzg, niektére wydaja sie naciggane albo zostajg
podane w metnym dyskursie, niemniej jednak niezmiennie stanowig poreczne narzedzie
demaskowania wspomnianych automatyzmoéw:

Mysle o tym, jak ja sam, czy méj ewentualny bohater literacki, jak moi wspétczesni, jak
moje spoleczenistwo, jak my wszyscy tworzgcy terazniejszos¢ i przysztos¢é powinnismy
dysponowac naszg wolg i inteligencjg, naszym rozumem. Jak uzywac naszej tradycji i jakie
nowe wymysli¢ Srodki, aby odzyska¢ psychiczng wolnos¢ od przymuséw, ktére sami stwa-
rzamy i sami sobie naktadamy (D2, 343).

Na koniec rozwazan Kijowski podaje ciekawe uzasadnienie tej ludzkiej podlegtosci for-
mie. Jego zdaniem wynika ona ze strachu ,,przed odrdznieniem sie od innych i z niepewno-
Sci co do wlasnych racji” (D2, 343). A takze z tego, ze forma stanowi rodzaj schronu ,,przed
osobistg odpowiedzialnoscig za wlasne czyny i mysli” (D2, 344). Konkluzja podana zostaje
w tonie omalze manifestu: ,,Trzeba wobec tego siegnac jeszcze glebiej, aby odkry¢ nietkniete
jej poktady i wartosci, ktére tam [w «pojedynczej duszy»] spoczywajg, i ktore stanowig wcigz
jeszcze nie zdewaluowane zabezpieczenie osobistej ciekawosci” (D2, 344).

Jak powiedziatem, przychylno$é, z jakg potraktowatl Gombrowicza w tym fragmencie,
byta dla Kijowskiego w owym czasie czyms raczej wyjgtkowym. Caty tom trzeci dziennika
jest wlasciwie dokumentem odchodzenia od Gombrowicza, ktéremu to procesowi towarzy-
szy zblizanie sie do Boga. Zmienia sie ocena twdrczosci i jezyk, takie samo pozostaje chyba
jednak pojmowanie pozycji pisarza, bo juz o zobowigzaniach wobec czytelnikéw Kijowski
zaczyna mowi¢ wprost i na pewno wbrew Gombrowiczowi. Dawny mistrz pojawia sie zresztg
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jako czes¢ cigzacej spuscizny: , Trzeba skoniczy¢ ze ztym naciskiem estetyzmu, jaki rzucit na
nas modernizm i jego bekarty, i awangardowe szkoly. Zyjemy wcigz pod tym urokiem - Jaro-
staw, Jerzy, Gombrowicz — nasi §wieci, nasze mimowolne wzory pisarskie — sg jego nosicie-
lami” (D3, 40). Nieco p6zniej napisat: ,,Dlatego w koricu Gombrowicz nas opanowal. Stylem
zastgpit myslenie” (D3, 67). Przestanie Kijowskiego okresli¢ tatwo: etyka zamiast estetyki.
Kolejne przywotanie Gombrowicza jest najdobitniejsze: ,,Kultura to jezyk. Jezyk jest darem.
Kultura jest darem. Kultura jest obrazem spotkania z Bogiem. (...) Jest tym miejscem, w kt6-
rym cztowiek wybiera i powiada Bogu albo: to ja Ciebie stworzytem (Gombrowicz), albo: to
Ty mnie stworzytes” (D3, 98).

17 lipca 1980 roku byt dniem pochmurnym, zimnym i dla Kijowskiego trudnym. Takze
dlatego, ze usitlowal podsumowac swoje mysli o Gombrowiczu. Pisze o ,,jatowej nudzie Gom-
browiczowskiej metafizyki”, ktéra ,,w niczym nie rozszerza wiedzy o cztowieku i o Swiecie”
(D3, 111). Stanowi ,,nieztg szkolte psychologicznej interpretacji réznych gier — ale w gruncie
rzeczy bardzo srodowiskowg” (D3, 111). W konsekwencji w lekturze tej tworczosci najcie-
kawsze ma by¢ obcowanie z autorem i jego fantazmatami, a i to sie w konicu nudzi, ,,tak jak
w towarzystwie nudzi najoryginalniejszy nawet kabotyn” (D3, 111). Pozostaje jedynie dow-
cip sytuacyjny, bo — zdaniem Kijowskiego — catg prawde o Gombrowiczu wida¢ w Opetanych,
gdzie z powoddow komercyjnych autor zrezygnowat ze swego osobliwego jezyka: ,Okazuje sie,
jakim byt pisarzem - klasy Choromanskiego i ani grosza wiecej!” (D3, 111). Nazajutrz Kijow-
ski czyta Wspomnienia polskie. Wedréwki po Argentynie i tam tez nie jest lepiej: ,Monotonne
to pomimo popisywania sie ekscentrycznos$cig” (D3, 112). Pod koniec 1982 roku pojawia sie
jeszcze jedna kasliwa uwaga: Gombrowicz (i Michel Leiris) bedzie dowodem na nedze auto-
biografizmu spod znaku psychoanalizy i autoerotyzmu: ,,Czytasz, wypatrujac tylko, kiedy
dojdzie do zgwalcenia dziewczynki lub znecania sie nad wlasnym czlonkiem. W opisy reli-
gijnych czy politycznych ekstaz nikt nie wierzy” (D3, 221; por. 272).

Tyle o obecnosci Gombrowicza w dzienniku Kijowskiego. Ten watek nie wyczerpuje rzecz
jasna tematu, bo — jak wiadomo — autor Dziecka przez ptaka przyniesionego wypowiadatl sie
na temat dziel tamtego jako krytyk literacki i literaturoznawca. Tomasik zauwaza przenikli-
wie, ze jako krytyk Kijowski jest tym, ktory wie, natomiast jako diarysta jawi sie raczej jako
ktos, kto nie wie'®. Aby zobaczy¢ jego ideowg konsekwencje, nalezy spojrze¢ diachronicznie
i synchronicznie na kolejne tomy krytycznoliterackie. W kazdym z nich w r6znych formach
manifestuje sie pewien charakterystyczny sposéb myslenia o literaturze: jej spotecznej roli,
zobowigzaniach i poetykach. W swoim metakrytycznym podej$ciu Kijowski preferowat uje-
cia socjologiczne i historyczne, kwestie formalne go nie interesowaty. Jednoczesnie wyrazna

10 Tomasik, (Nie)napisane arcydzieto, 86.
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jest u niego nieche¢ do teoretyzowania!l. Krytycznoliteracki projekt Kijowskiego sie zmie-
nial, ale mozna wyznaczy¢ jego aksjologiczne i interpretacyjne dominanty, ktérymi bedg
realizm, romantyzm i religia'?.

Bardziej szczegétowo wypada omoéwi¢ najwazniejszy komentarz Andrzeja Kijowskiego
dotyczgcy autora Ferdydurke, to jest esej Kategorie Gombrowicza, ktéry ukazat sie w ,,Twor-
czo$ci” w 1971, a potem - jako Strategia Gombrowicza — przedrukowany zostat miedzy innymi
w klasycznym tomie Gombrowicz i krytycy. Tekst jest probg catosciowego oméwienia strategii
Gombrowicza, ale gléwnie na podstawie debiutanckich opowiadan. Ma on wszystkie cechy
wlasciwe pisarstwu Kijowskiego, tgcznie z tym, ze kluczowe znaczenie odgrywa w nim kon-
tekst intertekstualny (Dostojewski, Sienkiewicz), wyr6znia go natomiast wiekszy niz zwy-
kle nacisk na kontekst biograficzny, bo tak wtasnie wykorzystuje parateksty Gombrowicza.
Przejmuje przy tym wiele elementéw éwczesnej gombrowiczologii: pojawiajg sie klasyczne
kategorie (sobowtoér, teatralizacja, zbrodnia, Sledztwo) i ujecie interakcyjne, to jest relacja
jednostki i zbiorowosci (rodzina, nardd), ze szczegdlnym naciskiem na kwestie alienacji
jednostki, wyobcowanej ze wzgledu na swg osobliwos¢ (patologia, réznica klasowa albo
rasowa, anomalia, dewiacja seksualna, szaleristwo). Konsekwencje tych zatozen sg naste-
pujace: specyfika podmiotu jest relacyjna (,Zadne «ja» nie istnieje samo przez sie, poki nie
spelni sie w takich zwigzkach z innymi, ktére potegujg jego istnienie, rozszerzaja je, czynigc
obiektywnie doniostym, nadajgc mu wage, objetos¢, dynamike” (GLI, 264)), a jezyka opre-
syjna (,,Jezyk w strategii Gombrowicza jest narzedziem przemocy, jakg osoba narzuca drugiej
osobie, innym osobom, aby samej uwolni¢ sie od przymusu sobie narzuconego” (GLI, 266)).

Bez watpienia najciekawsze sg wlasnie konstatacje dotyczgce relacji podmiotu, rzeczywi-
stosci i jezyka: ,,Na cztowieku (...) spoczywa straszliwy obowigzek stwarzania Swiata od pod-
staw, od najprymitywniejszej biologii az do Boga i jego kosmicznych planéw” (GLI, 266-267).
Jezyk dziata jak performatyw: stwarza pod pozorem nazywania. Tu mysli Kijowski radykal-
nie konstruktywistycznie, bo sugeruje, ze takze ,,najprymitywniejsza biologia” jest funkcjg
jezyka (nb. zdarza mu sie to nie tylko tutaj: KD, 118, 160-161). Krytyk zdaje sie watpi¢, by
cokolwiek w cztowieku wolno byto uznac za absolutnie wlasne i idiomatyczne:

11 Janusz Stawinski, ,Rézowe i czarne”, w: Andrzej Kijowski i krytycy, 178; Wiestawa Tomaszewska, Miedzy
ideq a rzeczywistosciq. Andrzeja Kijowskiego wizja literatury (Warszawa: Wydawnictwo UKSW, 2002), 21. Por.
Czestaw P. Dutka, ,,Krytyka jako inwencja i «twdrczo$¢ przekleta»”, w: Czestaw P. Dutka, Mistrzowie i szkoty.
Szkice o tradycji literaturoznawstwa (Zielona Géra: Wydawnictwo Wyzszej Szkoty Pedagogicznej, 1998),
135-147.

12 Tomaszewska (Miedzy ideq a rzeczywistosciq, 36—37) pokusila sie o nastepujaca klasyfikacje tych dominant:
Miniatury krytyczne i Arcydzieto nieznane — rzeczywisto$¢ i spoteczenistwo, Szésta dekada — romantyczny
historyzm, Kroniki Dedala i Tropy — autobiografizm i sacrum. Heck (Personalista w czasach kolektywizmu,
14) wydzielita okresy inspiracji: 1950-1955 — marksizm, 1956-1969 - egzystencjalizm, 1970-1977 - per-
sonalizm laicki, od 1978 - personalizm chrzescijanski.
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Czlowiek — powiada Gombrowicz — zachowuje sie nie tak, jak zwykt sie zachowywac i nie
tak, jak chce (watpliwe zresztg, czy cztowiek ma wlasne zwyczaje i wlasny, sSwiadomy
plan zachowania, ani tez, czy wie, jak chcialby sie zachowac - wszystko jest w nim metne
i zmienne), lecz tak, jak mu pozwoli czy nakaze zachowanie innych, ktérzy z kolei zacho-
wujg sie pod wptywem impulséw, dodanych, pomnozonych o cudze impulsy, a dochodzg-
cych nie wiadomo skad, z boku, ze strony tego, kto biernie czy z lekiem czeka, aby mu inni
zachowanie narzucili (GLI, 270-271).

Jeszcze ostrzej pisze Kijowski o uczuciach:

Uczucianie sgwcale jednoznaczne ani naturalne; tworzg je ich nazwy, sg wiec wytworem jezyka,
a wiec kultury; sg formg powstatg miedzy ludzmi z porywoéw i pozadania, ale takze z ich
braku. Zwigzki miedzyludzkie powstate na gruncie natury sg neutralne — ani pozytywne,
ani negatywne, ani moralne, ani niemoralne; sg nie oznaczone, a znak nadaje im cztowiek
w tworczym wysitku, ktéry moze udac sie lub nie, moze doprowadzi¢ do ,,mitosci” (ktory$
z bohater6w namawia swg partnerke do wspélnego ,,wytworzenia mitosci”) lub nienawi-
Sci. Uczucia udajg sie jak dzieta sztuki, jak przedstawienia — sg tadne lub kiczowate albo
wpadajg catkiem we wtasne przeciwieristwa. Moze z nich wynikng¢ ,,$lub” lub ,,zbrodnia”.
Cztowiek ma nieograniczong wladze stwarzania nowych faktéw i nadawania im wartosci,
a ta wladza tkwi w jego mowie — tak, w mowie: Zadna rzecz wypowiedziana nie przepada;
powiedziane - istnieje (GLI, 277-278).

Postawe Kijowskiego trzeba by uzna¢ za bardzo radykalng i bliskg najbardziej skrajnym uje-
ciom konstruktywistycznym w dzisiejszych badaniach nad uczuciami, wedle ktérych emocje
nie sg naturalne, ale pozostajg wytworem systemoéw kulturowych, uwiktanych w metafizyke
niesymetrycznych aksjologicznie opozycji i reprodukujgcych struktury spoteczne z wilasci-
wymi im nieréwno$ciami i wykluczeniami!3.

Znalez¢ mozna jednak u Kijowskiego komentarze znacznie mniej skrajne, takie, ktére
mozna by uznac za probe ominiecia opozycji uczuc i rozumu jako pochodnej opozycji najbar-
dziej podstawowej, czyli natury i kultury. Bez watpienia pytanie o to, co jest poza czy przed
kultura, byto dla niego stale pytaniem intrygujgcym. W dziennikowym zapisie z marca 1967
roku, polemizujgc z uwagg Gombrowicza, ze ,styl” i ,postawe” formuje sie przez ,elimina-
cje”, zapytywat retorycznie:

13 Catherine A. Lutz, ,Emocje, rozum i wyobcowanie. Emocje jako kategoria kulturowa”, thum. Justyna Stra-
czuk, w: Emocje w kulturze, red. Malgorzata Rajtar, Justyna Straczuk (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego — Narodowe Centrum Kultury, 2012), 27-56.
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Zubozeniem - czego mianowicie? — Co to mianowicie byto w nas na poczgtku, zanim
uksztattowaliSmy sie w styl, w forme, zanim staliSmy sie dzielem wlasnym czesciowo,
a czeSciowo cudzym? MieliSmy moze co$ do powiedzenia, zanim poznali$my jezyk, i co$
do okazania, zanim przybrali§my forme? (D1, 256-257).

Wyglada to znowu na sceptycyzm wobec hipotezy o istnieniu czego$ przedjezykowego.
W kolejnym akapicie jednakze Kijowski trafia na slad wspomnianych przeze mnie wyzej
ambiwalencji, bo nawigzuje do rozréznienia Gombrowicza na dwa humanizmy - religijny,
ktory ,,usituje rzuci¢ cztowieka na kolana przed dzietem kultury”, i drugi, ,bardziej krngbrny
prad ducha naszego, [ktory] stara sie wlasnie o przywrocenie cztowiekowi jego suwerennosci”
i ktéry domaga sie udowodnienia, Ze ta suwerennosc ,jest czyms przyrodzonym i czy sama
nie jest tworem kultury” (D1, 257). Na tym jednak poprzestaje. Ale znowu jest na tropie cze-
go$, co w cztowieku miatoby by¢ przyrodzone, a przynajmniej prekulturowe.

Za prébe przezwyciezenia tego impasu wolno chyba uznaé zapis z 22 wrzesnia 1970 roku.
Kijowski pisze tak:

Gombrowicz powiada: osobowos¢ jest strojem, ktéry ja przywdziewa na przyjecie drugiego

czlowieka. Zbudowat wiec teorie obrotu psychicznego, czy - lepiej — ruchu psychicznego.
Ten za$ nie jest nieustanny. Miedzy odejsciem jednego partnera a przyj$ciem drugiego

dusza wpada w bezruch, odretwienie, i lize wtedy swoje rany. Znoszg sie wtedy jej prze-
ciwne znaki, neutralizujg naciski i wpltywy; dusza kontroluje sie, wspominajgc i powtarzajgc

sobie odbyte rozmowy, i uktada fikcje przysztych spotkan, star¢, konfrontacji. Dokonuje

bilansu. Osobowo$¢ osigga sie w tym stopniu, w jakim jest sie zdolnym do samotnosci — do

myslenia bez wewnetrznych §wiadkéw. G. powiada: nie ma ani momentu bez Swiadkow —
owszem, przyznaje, sg: sg to chwile nadludzkiego, $miertelnego szczescia. Odpowiadam:

bycie bez swiadka, bycie sobg jest postulatem narzuconym duszy przez rozum, postulatem,
ktérego ona zby¢ nie moze i z ktérym ma wcigz do czynienia. Pragnienie ciszy, spokoju,
szukanie samotnosci (D2, 68).

Kijowski — mozna chyba tylko tak to ujg¢ — odwraca tu kota ogonem. Jesli wcze$niej impu-
towat Gombrowiczowi upieranie sie przy istnieniu czego$ poprzedzajgcego jezyk, to teraz
ewidentnie mysli o czyms$ poza interakcjami czy po interakcjach i - jak sie szybko okazuje —
pozadyskursywnym. Wypada doceni¢ probe poszerzenia granic tego, co kulturowe i ludzkie.
Autor nie tyle osigga ten drugi — pozakulturowy — brzeg, co w stylu omalze dekonstrukcyj-
nym dokonuje przemieszczenia opozycji. To po pierwsze. Po drugie, to, co pozakulturowe,
prébuje ulokowaé pomiedzy interakcjami. Powiada, ze wtedy ma mie¢ miejsce ,,lizanie ran” -
tu jeszcze caly czas pozostaje w obszarze kulturowym, bo ma by¢ to refleksja nad odbytymi
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rozmowami i projektowanie przysztych relacji i agonéw. A jednak wbrew Gombrowiczowi

Kijowski upiera sie, ze jest mozliwy stan samotnos$ci absolutnej, nawet bez ,wewnetrznych

swiadkéw”. Chodzi o ten moment zawieszenia aktywnosci, powsciggniecia albo wymazania

semiozy, po ktéorym dopiero nastepuje proba interpretacji, bilansu, tworzenia projektu. Doda

tez uwage zaskakujgcg: marzenie o byciu ,bez $wiadka” to uroszczenie rozumu do duszy. I -
znéw wbrew Gombrowiczowi — powie, ze majg to by¢ ,,chwile nadludzkiego, Smiertelnego

szczescia”, a wiec momenty absolutnej transgresji. Nie stwierdza tego wprost, ale moze mysli

o filozofii transgresji czytywanych przez siebie Francuzoéw, na przyktad Georges’a Bataille’a.
Gdy w nastepnym zdaniu méwi — calkiem przeciwnie — o ,,pragnieniu ciszy, spokoju, szu-
kaniu samotnosci”, to niewykluczone, Ze inspirujg go Maurice Blanchot i Roland Barthes

oraz wypracowana przez nich filozofia neutrum. To juz jednak tylko spekulacja, cho¢ faktem

pozostaje, ze ,zawieszenie”, ,,cisza”, ,apatia” sg znaczgcymi figurami w tej filozofii'4. Co wie-
cej, moment ,,zawieszenia” wazny jest dla klasyka affect studies, Briana Massumiego, odroz-
niajgcego emocje i afekty i charakteryzujgcego te drugie jako ,stan zawieszenia, a poten-
cjalnie zerwania”'®, gdyz jako bio-fizyczno-chemiczna, przed$wiadoma, pozbawiona formy
i znaczenia, acz dajgca sie analizowa¢ reakcja organizmu na bodziec sytuuje sie poza czy
przed reprezentacja i sygnifikacjg, gdzies pomiedzy naturg a kulturg, ciatem a rzeczywisto-
Scig, intelektem a uczuciem, czuciem a znaczeniem, mysleniem a odczuwaniem, semantykg

a doznaniem, a takze — jako emotyw — poza konstatywem i performatywem!?®. Jesli afekty,
rozumiane jako symptomatyczne reakcje ciata niepodlegajgce wtadzy reprezentacji w swojej

autonomiczno$ci, momentalnosci, efemerycznosci i gwattownosci sg samg intensywnoscig

i potencjalnoscig, to emocje mozna nazwac ich kulturowym, socjolingwistycznym opraco-
waniem, ujeciem w semiotyczng i semantyczng forme doznania, ktére poczyna sie postrze-
gac jako osobiste.

Podsumowujgc, problematyka uczu¢ - ich kulturowej specyfiki oraz etiologii — to kwe-
stia zakres$lajgca pole analogii i pordznienia miedzy Kijowskim i Gombrowiczem. To watek,
w ktérym Kijowski, wychodzgc z pozycji Gombrowiczowskich, w oryginalny sposéb usitowat
przekroczy¢ horyzont refleksji autora Ferdydurke.

14 Roland Barthes, The Neutral. Lecture Course at the Collége de France (1977-1978), transl. Rosalind E. Krauss,
Denis Hollier (Columbia University Press: New York, 2005), 7, 22, 24, 26, 182.

15 Brian Massumi, ,,Autonomia afektu”, ttum. Adam Lipszyc, Teksty Drugie 6 (2013).

16 Wiliam M. Reddy, ,Przeciw konstruktywizmowi. Etnografia historyczna emocji”, thum. Malgorzata Raj-
tar, w: Emocje w kulturze, s. 101-140. Por. John Leavitt, ,Znaczenie i czucie w antropologii emocji”, ttum.
Agnieszka Koscianska, Michat Petryk, w: Emocje w kulturze, 59-99; Isobel Armstrong, Myslenie afektu, thum.
Anna Kowalcze-Pawlik, Tomasz Bilczewski, w: Pamieci afekty, red. Zofia Budrewicz, Roma Sendyka, Ryszard
Nycz (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2014), 431.
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Writer and critic, about Gombrowicz Kijowski’s

Summary

The article is devoted to the topic of artistic dependence of Andrzej Kijowski on Witold Gombro-
wicz. Intertextual analysis of Kijowski’s work confirms what literary scholars have suggested, as
well as what he himself has admitted. Especially in the early stages of his writing, he was strongly
influenced by Gombrowicz’s works and person. The grotesque poetics of his novels, the way he
constructed his protagonists, and parodic strategies were all inspired by Gombrowicz’s novel Fer-
dydurke. In his late-period output, such borrowings became less numerous, while there were also
attempts at polemics. After experiencing religious conversion, Kijowski became closer to God and
thus moved away from Gombrowicz.
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