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- ,zmexg Bochefiski nie ma Zstwege éyei:, pissrskiege. Kto jJe
ma? Nikt moze, sle nie u wawystkich widaé to tek wyrasmie. ;
Ssuka tematu 1 :amija si¢ 2 nim, ke.tﬁé.j 2 nich wydaje si¢ nie
Jego wiasny; szuke stylw i nie trefias - keidy wydaje sie od |
kogos wziety, Szuke swe] pesji osobiste}, a 3essﬁqe takie d nie
wypcwiegzink; kté}_‘ mosna by nazwael jego imieniem. Jest dziwe~
uy w tym wezystkim ¢o pisge. Sprawia takie wreienie, jakby kryi‘
sig¢, a nie ,iygoﬁiadak; Zdaje sie kryé wigsnie z tg swo jg dziw- }'
nogelg, przyjmujge na siebie skéry réine, ktére go upedabniajy
deo étoes'igig. Je:%, zdaje g;,é,-‘pmkenaay, Ze 11teratnz&tw.
31§ jednym nurtem, &, gdy w Jege odnogi boegne nb&iﬂm sig
pisars, przepadnie. We wezystkieh okresach swege pisarstwa

- atakowal sprawg, ktérg sktaulns publicysiyka literaekvar nw:tda ~

za gléwng lub nejbardsie drasliwg. Debiut jego odbyl sie

w ecieniu najbardzie kontrbwernyzgege pisarsa lat czterdzie-—
styeh, jakim by: Tadeusz Borowski. W opowiedaniu w tomie pt.
"Fiolki przynoszg nieszezescie® /1949/ pode jrowsl okupaey jny
temat W tym sm tonie okrutnego gestw, w ktém napisany ‘
byZ "Kemienny Swiat". Usprawiedliwisk sie s tego péinied w Jed-
nym ze swyech srtykuziwl opowiadajae sig :Exgm na Amea lite= .
ratury powainege, optyﬁi,styenm £0 humanizmu. K;pavdﬁdé :peh:!.z '
w opowisdaniesh, ktére zatyfalewg; "Zgodnie = prawem® /1952/.
By: w tyeh opowiadaniseh humenizm, byl takie optymizm, a za-=
razem niepoké} 3&1& charakterystyezny dle tych lat, ktéryech
:néf mjhsr&qié J kontrowersy jng ksigkeq hy}wmep_m;dt&t Jézefa
Kugmierka pt. “"Uweagal Czlowiek". Po pierwszym okresie rewolu=
eyjned euforii, pisarze aktywne] lewiey zsezeli wéwezas kiln- -
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‘sowaé rachunek strat i zyxi:&w; Za Jekg ceng - pytem mienowi-
cle = dokonujq si¢ w nassgym kraju przemieny spoleczne i go=
spodareze, jik sie one ee‘aiji:; aabpuyehn}.o_gicfnym ekranie
i Jekie sq ich rezultaty w plenie moralnym. Tewu obrachunko—
wi siuZyl wgtek praworzgdnosei sogcjalig yosacj. a8 za t;a‘ -
wieg, jako temnyxgoiezssyg&: er,ﬁ; wyb&i wgtk‘ 5._ tla, Bo- '
chefiski przyigezy? si¢ do ‘;Kusémiez:ka. & tym wyborem anl doswiad-
ezenie osobiste pism,; nie kierowale /nie on ze wsig nie ma
wspélnege/, ani aauggém -klenhoéé pisarska do ezarnoglebia
literackiege. Dowodem tego nastepne ksigiki, nastepne tematy
i 'st,ylc. Hg;';ﬁem ten gis»m rogstal si¢ na dosé diuge 2 fikx-
ely literackq. W 1956 roku wydak kelgseeske publieystyezng,
ktéra byls plonem jege podrésy do ZSRR /"Podrés i szcsypta
filozofii"/, Byla to pierwsza bodaj u nas i bardzo ostroina
prébe spojrzenia na ZSRR bez Steling, e zarssem préba dyscu-
83t 3 sanym sobg na temat, ktéry w tym czasie owladng? umysla-
mi ekipy literackie), eo swe mlodzielleze dzieje zlgezyla ze
stalinowskg strukturg ideowg. Bochefiaki nslesal do tej eki=
Py Jako publicysta "Pokolenia®, "Welki Wlodyeh", "NoweJ Kul=
- tury®. W jk ie) mierse nalezal do niej jeko pisars? Ani 3:&
autor "Fiolkéw", ami "Zgodnie s prawem”, Moze nyamh ma si¢
tylke, 2e naleseé do niej powinien, moZe wu wstyd byle, ze
nie doéé jest Bratnym, ezy Worossylskim? Uwazsl pewnie, Ze
oni tkwig w serym okw eyklon®, a pisars prawdziwy gdzie in-
dslej tiwié nie mote. Note Bochefiski jest fatalistg. Mote
eierpi na poczucie obcogel i dlatege azvke swego miejsea tam,
gdzie najbardzie) tloezne. Dosé na tym, e w owej "Podrésy*®
rachowsl sig berdziej sa innyech nis za siebie 1 pewnie dla=-
tego 3 jezo zeawukaﬂ na tematy gorgee wiongk ghléd.

W rokm 1960 oglesil ksigike o Jul iuszm Cesarse /"Boski
Juliuss®/. Zna sig na tym, bo jest filologiem klasyeznym
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s wyksztaleenia. Napissl Jednsk t¢ ksig2ke¢ nie po te, by do-
wiesé, 2e na wniwersytesie nie ,Qt’raaii‘unm lees po to, by
‘Jeszeze ram aoﬁaéé mpélaems epogey %e Jest Jego @W
kochanlkg. Spm Stilm nie schedzila 8 pols widzenig, dz’t‘

wet wiadsy byl sktualny, 'ewerwatax ‘po't‘i’éyéiny 5yX na eo dzief
' reﬁ&au hiatofzm*. Jemy Andrze jewski wyda by wtedy awg

powiedé o wielkim inkwizytorme, Jen Kott pisal szkice o szek=
spirowskieh krélaeh. Jacek Bochefiski, dla Zartu tylko umie=
§eil ne swojed ksiaﬂ;m | podtytul *Zgpiski antykwariusza®™, el—
bowiem w rzeezywistodei byly to zapliski ;egte}nikt gozet.
"gzy ktod z pafistwa cheialby zostaé bogiem? — pisal w pierw-
szych zdsnisch kaigiki.~ Jest to osiggelne, Rzga granta,
nie keidy reflektuje i nie keidy potrafi. Ale mole ches pefh-
stwe wiedzieé, Jek sig to robl? 0téz =g sposoby. Historia |
zna wypadkd tege rodzaju. 23@;3@ pefisiwe prz’ykl@d&w? Proszes
Juliusz Cesar. Asch, reamieﬁ; to imi¢ zniecheca. Woleliby
pafistwo coé ektuslniejszego".

| Woleliby pafisiwde... 2 c0 wolalby naprm&e_Boeheﬁsgﬁ
Ja mysle, e anwsw;/staroéytneéé keéha baréziej. niz su_ﬂ’-
dsi i ze z te] milogel 'usptawiedliudﬁ si¢ sam przed sebg,v_
gdy publicznosé kokietuje owym "tonem lekkiego felietenﬁ".
Jakby powiedzial Gombrowiem. Myslg, 2e dziwnosé dawna i dale~-
ka wola Bogheliskiege, a on tegb walaﬁt sluchaé nie chee, ze
strach® przed sabzgkagim si¢ w boczne rozlewiska literackiej
rzeki, Plynie §rodkiem, krygujae sig. , '

Tek ted jest ® jeso Afryks. Odbyl swietng podrés do Su-
denw i Abisynii, w buszu bywsl, praygody miewsk. Gdyby tylke
notowal eo widsd i ¢o si¢ z nim dzieje, ksigike by napissl
i tek przebarung, 1 waing, Jjsk wazystko, co prawdziwe i bez—
pééte&nit. Q},e& ‘iy skladala si¢ ona tylin % tekieh opisdw
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Jak ten tafioa obragdowege: "Wlasmie trzej bebnisci udersy-
13 die%ﬁ. w negrzang skére tmvméw. Ale tak aﬁergyl:h, e
netychmisst wetalem. Bo taneerki niby razone pradem podsko-
ezyly w gére 1 jus posuwaly si¢ naprzéd skokaml. A kazdy
skok wtérowal dzwieezm tektom bebnéw = niezewodng doktgd=
noseig Poozulem prayplyw tega rytmw do krwi., Uniosiem sig
B krzesls i gdzies ide, nie wiem po eo, ale ide i nozdrza

mi sie rozezersyly. Dokola wezystko wibrowake. Busz ziak
eiepiym oddeehem, niebo chyba sig¢ obnizyle i lale na ziemig
cos, czym sie upilem". /"Pozegnanie z panng Syngilu®, 1963/ |
Niech L W nied byly tylke takie dislogi jek ten 2 kupeem we=
neekim, kiéry autors ng dalsm; droge elmipowal, i tylke tyle
polityki, ile na gm trzeba, i tylke tyle osebistych spraw,
ilt ieh podré: wymaga. Ale Baeheﬁsm.&ge po calym Swieele
Scizaja Bh'yxzie Pu‘blieystm i rommipismtm, dziwniu po=
¥gezone ragem, dezm sig Jednym rozmowg &8 faragnem o  Wia=
dsy, drugim gzas rwe;g ze s:bemdessg: Odplaga si¢ im
krygamd stylistycanymd, w ktéryeh pobrarmiewalq giowy licsnyeh
Jego literackich kolegéws a to Dygate w scenie "Odezytur,

~ bedgee do}:lam powtdérzeniem "Jeziora Boaeﬁskiego", a to
Celine ‘a z "Podwiy do kresu nogy™ w scenie sgdua. _

” Ciekawe to, 2e Bochefiski zapazyeaa si¢ najezescied |
wkedy, gdy chee byé sarkastycsny. To zneezy, Ze tski wisinie
nie jest, Jeki jest? Ntélepam jego ntworeé Jeat ezesé A
pierwsza na jnowsse ) keig’kd pt. "Tabu" 1965/, najelabszym
zas 29S¢ druge te) same ] keigiki, Czegéé pierwsza Jest styli-
‘zowang opowiescig © miloged, ktéred akede umiedeié trzeda
sdzies elyba w poesatiach IVI wiekm. Poeta porwal sakonnisg
i ueieka z nig do Franeai, a W ezasie ueleeski przestaje
Ja kochaé, bo ona go nie ehee, bo si¢ Boga boi tek bardso,
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&e ai kochanks tym strachem zsrsia. Wiee J§ tem ostatni
porzues, a ona do kleszt@ru wrees w reee inkwisytoréw, kté=
rym si¢ spowiada. Sliesne to opowiadenie, gdzie pobrzmie—

‘wa;‘a dalekie em 'Listéw zekonniey portugalskied siostry

Veril A;‘luraradﬂ', . ; blizsm Andrzejewskiego 2 "Brﬂ ra=
du*, Iadnie utrgzymany ton skm:gi kobliege ], naiwny i namie—
tay; ladnie uchwycony stam samistyfikowsnia wyobraini i

mgé; Jest religim i jest erotykas = pieﬁnﬁ; me e:gtyﬁ:ay

plomied w sobie, druga welor religijny. Przes @aéem

oamom? religil 1 milosSel ukezeny ezlowiek w dramscie, w me=
ee, w pragaieniu wmesefeis i Swietosel 1 = glebokq wicdsq
o ie_é& wyﬂmm gie¢ wzajemnym. Ladne, | konwenec jonalne leesg
gtylowe t%o hiszpaliskie, Vna:'t;reglom w réeta:foryaanych tex=
minseh humanistyezne ] sielanki. : :

A ez¢dé druge, sarkestyczna wiesnie, wspélezesna, ©
ted semed eo poprzednia linii temstyezned, tyle Ze skrzy—
wi‘énzg kompletnies dzlewezyna opowisda swa przygode a Hiesg=-
panem, ktéxy Jg porzueil /wzglednie wyrsueil/, bo silniej=
sz@ byla Jego polityczna milafé do eéerwone,g.:gpubliki.
Skgd ten temat? Skgd ten ton mlodziesowy? /®ees po tym
chelaghu smylam sic g Mﬁta"/ 24 stgd chyba, Ze Bochefaki

zubw slgkl sle, 1% me deleko odbieg? od tego, co ne dmis

najwazniejsze. Na to mu trzeba powiedziel: jeszeze dalej,
Jeszeze dalej. Mbowiem literatura wesle nile Jest do raeki
podobna, ale d0,.,. Dc niegego. 1 dlatego tylke ta, eo do
niezego nie podobne, liezy si¢ w nied,




